Phusphusati diware

पुराना घर एक अकेली पहाड़ी पर खड़ा था, उसकी कंकाली शाखाएँ लगातार बादलों से ढके आसमान को खरोंच रही थीं। स्थानीय लोग इसके पूर्व निवासियों, ब्लैकवुड्स की कहानियाँ फुसफुसाते थे, जो पचास साल पहले बिना किसी निशान के गायब हो गए थे, अपने पीछे एक भयानक सन्नाटा और बेचैनी का माहौल छोड़ गए थे जो हवेली के पत्थरों में भी व्याप्त था। मैं, स्वभाव से एक संशयवादी, उन्हें कपोल-कल्पना मानकर खारिज कर देता था, जब तक कि एक भूले हुए अखबार में एक जिज्ञासु विज्ञापन ने मेरा ध्यान खींचा: "ब्लैकवुड मनोर - दशकों से निर्जन। कार्यवाहक की तलाश है। पूछताछ अंदर करें।"
एक रोमांच, समान रूप से घबराहट और उत्तेजना का, मेरे अंदर दौड़ गया। मैं हमेशा रहस्यों की ओर आकर्षित रहा था, और ब्लैकवुड का गायब होना एक स्थानीय किंवदंती थी। मैं अगले ही दिन रियल एस्टेट एजेंट के कार्यालय में खुद को पाया। एजेंट, एक घबराया हुआ व्यक्ति जिसकी आँखें लगातार दौड़ती रहती थीं, उस सूची से छुटकारा पाने के लिए उत्सुक लग रहा था। उसने "मसौदे" और "चरमराहत" के बारे में कुछ बुदबुदाया, इससे पहले कि चाबियाँ मेरे हाथ में लगभग ठूंस दीं।
जिस पल मैंने ब्लैकवुड मनोर में कदम रखा, मैं समझ गया। यह सिर्फ पुराना नहीं था; यह जीवित था। हवा अनकहे शब्दों से भरी थी, बमुश्किल सुनाई देने वाली फुसफुसाहटों की एक सिम्फनी जो दीवारों से ही निकलती हुई लगती थी। धूल के कण गंदी खिड़कियों से घुसने वाली कमजोर धूप की दरारों में नाच रहे थे, लाखों छोटी आँखों की तरह लग रहे थे जो मेरी हर हरकत पर नज़र रख रही थीं।
मेरे पहले कुछ दिन खोजबीन में बीत गए। घर भूले हुए कमरों का एक भूलभुलैया था, हर एक पिछले से अधिक परेशान करने वाला। बच्चों का एक झूला नर्सरी में अजीब तरह से स्थिर बैठा था, उसकी रंगी हुई आँखें शून्यता में घूर रही थीं। पार्लर में एक भव्य पियानो खुला था, मानो किसी ने अभी-अभी बजाना खत्म किया हो, फिर भी चाबियाँ धूल की मोटी परत से ढकी हुई थीं। मैं खुद को अनायास ही साँस रोककर, सुनता हुआ, हमेशा सुनता हुआ, फुसफुसाहट के स्रोत के लिए पाता था।
वे हर रात और अधिक स्पष्ट होती गईं। शुरुआत में असली शब्द नहीं, बल्कि एक धीमी, दुखद आह, एक हल्की सरसराहट, ऊपर के फर्श पर कुछ घिसटने की आवाज जब मुझे पता था कि मैं अकेला हूँ। मेरा संशयवाद टूटने लगा। मैंने उन कमरों में भी रोशनी छोड़ना शुरू कर दिया जिन्हें मैं इस्तेमाल नहीं कर रहा था। नींद एक विलासिता बन गई, जो प्रेत कदमों और देखे जाने की भयानक अनुभूति से बाधित थी।
एक विशेष रूप से तूफानी रात, बिजली चमकी और चली गई। पूर्ण अंधेरे में डूबने पर, फुसफुसाहट तेज हो गई। वे अब और अधिक स्पष्ट थीं, अलग, फिर भी अभी भी अस्पष्ट। ऐसा लग रहा था कि हजारों आवाज़ें एक साथ मुझसे बात करने की कोशिश कर रही थीं, मेरी समझ के आवरण से ठीक परे। मैं लिविंग रूम में दुबका बैठा था, एक काँपती हुई मोमबत्ती मेरा एकमात्र साथी थी, तभी मैंने उसे सुना - मास्टर बेडरूम में बड़ी, अलंकृत टेपेस्ट्री के पीछे से एक विशिष्ट, लगभग हताश, खरोंचने की आवाज़।
मेरा दिल मेरी पसलियों से टकरा रहा था। तर्क ने मुझे भागने, इस जगह से दूर भागने के लिए चिल्लाया। लेकिन एक अप्रतिरोध्य खिंचाव, एक रुग्ण जिज्ञासा, मुझे ऊपर ले गई। खरोंच की आवाज़ तेज होती गई, और अधिक तीव्र होती गई। काँपते हाथों से, मैंने भारी टेपेस्ट्री को वापस खींचा।
मुझे उसके पीछे जो मिला वह कोई छिपा हुआ मार्ग या गुप्त कमरा नहीं था, बल्कि एक छोटी, फीकी डायरी थी, जो दीवार में एक उथले आले में छिपी हुई थी। उसका चमड़े का कवर भंगुर था, उसके पन्ने उम्र के साथ पीले पड़ गए थे। यह, मैं जानता था, वही था। ब्लैकवुड रहस्य की कुंजी।
जब मैंने इसे खोला तो मेरे हाथ काँप रहे थे, पहले कुछ पृष्ठ सामान्य दैनिक जीवन से भरे हुए थे। लेकिन जैसे ही मैंने पन्नों को पलटा, लिखावट अनियमित, उन्मत्त होती गई। प्रविष्टियाँ तेजी से व्यामोहपूर्ण होती गईं, जिसमें अजीब घटनाओं, निराकार आवाज़ों और इस भयानक विश्वास का विवरण था कि कुछ घर के भीतर से उनसे संवाद करने की कोशिश कर रहा था।
ब्लैकवुड्स के गायब होने वाले दिन की आखिरी प्रविष्टि ने मेरी रीढ़ की हड्डी में सिहरन पैदा कर दी जिसका मसौदों से कोई लेना-देना नहीं था। यह मुश्किल से पढ़ने योग्य हाथ में लिखा हुआ था, सूखे आँसुओं जैसा दिखने वाले से सना हुआ था:
"यह चाहता है कि हम उनके साथ शामिल हों। यह दीवारों में है। वे यहाँ हैं। हम उन्हें अब पहले से कहीं अधिक स्पष्ट रूप से सुन सकते हैं। वे हमें बता रहे हैं... उन्हें अंदर आने दो। कोई बच निकलना नहीं है। नहीं... बच निकलना नहीं..."
मैंने डायरी बंद कर दी, एक ठंडी घबराहट मेरी हड्डियों में समा गई। घर में फुसफुसाहट, जो मेरे आने के बाद से एक निरंतर साथी थी, अब एक भयानक नया अर्थ लेती हुई लग रही थी। वे सिर्फ अतीत की गूँज नहीं थीं; वे एक याचना थीं, एक चेतावनी... या एक निमंत्रण।
ऊपर के फर्श से अचानक, तेज दरार की आवाज गूँजी, जिसके बाद एक धीमी, गले से निकली आह निकली जो मेरे पूरे अस्तित्व में गूँजती हुई लग रही थी। मैं अकेला नहीं था। और जो कुछ भी यहाँ था, वह अब सिर्फ दीवारों में नहीं था। यह, मैंने एक भयानक निश्चितता के साथ महसूस किया, मेरे लिए आ रहा था।
पुराना घर फुसफुसाता रहा, लेकिन अब, मैं समझ गया। और जैसे ही कमरे में अँधेरा गहरा होता हुआ लगा, मैं एक भयानक स्पष्टता के साथ जानता था कि मैं अपनी विश्वासघाती, फुसफुसाती दीवारों के भीतर बिना किसी निशान के गायब होने वाला अगला व्यक्ति हो सकता हूँ।

Comments

Popular posts from this blog

Small Wins, Big Days: How Tiny Decisions Quiet the Noise

why trees are more important than you think